父亲是英国人,另一个美国历史学家莫特里在萨

“两年前,我和孩子们在瑞士伯尔尼乡野漫步。我独自撇开她们,走进一个小树林。不一会儿走出来,告诉她们这部小说是怎样产生的。”这是萨克雷在《纽克默一家》的后记里写的小说产生过程。W.J.为“人人丛书"1936年版写的前言开头也引了这段话。1853年5月1日,萨克雷结束初次赴美演讲回到英国。同年夏天,他带着两个女儿出国,脑子里正琢磨一部新作品。在瑞士的伯尔尼灵感突发;7月初在巴登动笔。其后,在欧洲几个地方萨克雷都在陆续写作,最后几页是1855年6月在巴黎完成的。3个月后,萨克雷二度赴美。小说的第一部分发表于1853年10月,最后一部分发表于1855年8月。封面的包装一如《名利场》和《潘登尼斯》,用的是明黄纸,顶端大字印着“萨克雷先生新作品,每月分载;接下来是书的全标题“纽克默一家——一个最受人尊敬的家庭的回忆录”。编者署名是“潘登尼斯老爷”。小说的子标题都配有类似童话的插图,牛呀蛙呀狐狸和乌鸦之类。萨克雷本想自己来画插图的,一两幅作完(此画二十世纪三十年代在费城一个收藏家手里)便放弃了这个念头:“多伊尔轻而易举地画了我想画的东西,我倒画不出了。”一个叫爱尔·克劳的人写过一本《跟萨克雷在美国》,里面说插图作者跟萨克雷也有不和谐的时候。这也没什么奇怪。小说最后一部分发表完后,曾以两卷的形式出过单行本。萨克雷为此得了4000英镑稿费。记住,那是150年前的4000英镑。1854年秋,《纽克默一家》还在连载时,萨克雷曾申请不列颠驻华盛顿使团秘书职位。克莱伦顿勋爵告诉他,此位置已被占据。
1854年12月12日,萨克雷参加母校恰特豪斯学校的校庆晚宴,晚宴后他对邻座说:“我要把这些写进我的小说。”在《纽克默一家》第75章,大家真的读到这个场景。W.J.评论说,虽然萨克雷把他旧小说中的人物揉进这部新小说,但主要人物都是新塑造的。小说里自传的成分不少。萨克雷写《纽克默一家》时重读了《堂吉诃德》,主人公因此有堂吉诃德之风。评论家以为《纽克默一家》是萨克雷最好的作品之一,萨克雷自己却怀疑有没有那么好。他担心自己在艺术上没有创新。大散文家纽曼读了一两章后说语言风格不错。1856年的《牛津剑桥杂志》(OXFORD AND CAMBRIDGEMAGAZINE)发表了一篇据说很有趣的评论“论《纽克默一家》”。据说还是一位爵爷写的,称这部小说是萨克雷最伟大的作品。萨克雷死后不久,他的朋友爱德华·费兹杰拉德写道:“我连读《纽克默一家》数夜,像是听见作者在书中连连诉说;像是30年前在夏洛特街他来我楼上的房间,嘴里唱着小曲……”五天后,他又写道:“啊,《纽克默一家》优秀极了。”诗人丁尼生说《纽克默一家》和《亨利·爱思蒙》与《潘登尼斯》一样成熟甜美。
萨克雷1852年初次访美前夕完成并发表《亨利·爱思蒙》。这部传记体小说的续集《弗吉尼亚人》是他第二次访美回来后开始动笔的。他在美国交了许多朋友并对其中的一个说:“我要写一本以此地为场景的小说……两年之内不会动笔。收集材料至少要两年……题目叫《两个弗吉尼亚人》……场景选在弗吉尼亚。兄弟俩是主人公。其中一个战时站在英国一边,另一个站在美国一边。他们爱着同一个姑娘。”
1856年春萨克雷回到家。次年1月,尽管构思良久,他却怀疑自己该不该再写书。1857年竞选议员失败后,他决定回到书桌。三个月后,小说的第一部分发表。《弗吉尼亚人——上个世纪的一则故事》的最后部分发表于1859年11月。W.J.说这部小说与其说是历史,不如说是虚构。书里那个叫人产生疑问的著名作家是历史学家普里斯柯特;那两把剑是他祖上的。普里斯柯特死后,根据他的遗愿,剑被转到麻萨诸塞图书馆。另一个美国历史学家莫特里在萨克雷写《弗吉尼亚人》时见过他。1858年5月底他这样描述萨克雷:“我相信你们都没见过萨克雷。他的外表婴儿般光滑白洁,头发卷曲如指环,亚麻色;脸圆圆的;小小的鼻子让人永远奇怪怎么能架得住眼镜;声音甜美但很尖,孩子般声嘶力竭;个子高而略驼背——英国伟大的‘势利小人’的特征大抵如此。他的举止像所有英国人一样——没有什么独创,跟他的同胞一个模式。他的言谈也没什么特别……萨克雷邀请我下个星期天一起吃晚饭(也就是今天)……很快就遛了,说是去写《弗吉尼亚人》。”一个月后,这位历史学家再次给妻子写信道:“早餐后我去大英博物馆——我埋头工作半小时,回头一看萨克雷坐在我边上翻看一堆旧报纸。他在写《弗吉尼亚人》第9篇连载。摘下眼镜看看我是谁后,立刻邀请我第二天一起吃晚饭(他见到谁请谁)。我没能接受邀请,倒是看了看他的手稿,小字写得清晰漂亮。随后我们各自忙活自己的研究。”
W.J.给“人人丛书”版《弗吉尼亚人》写的简介里穿插了另一个故事。作家菲尔兹在《昔日与作家》一书中记录了萨克雷完成《弗吉尼亚人》时的情形。那是1859年8月的一个晚饭时分。当天萨克雷请许多朋友6点到格林尼治饭店吃晚饭。一个小时过去,不见主人的影子。正当大家饥肠辘辘时,萨克雷突然出现,身上还穿着晨衣,手上的墨迹未洗。他高兴地通知大家,《弗吉尼亚人》的最后一页送去了印刷厂。他也不道歉,挨个同大家握手,请大家尽快就座。萨克雷完成作品的兴奋劲扫掉了大家的不快。11月,最后部分发表。与此同时,萨克雷已在酝酿着办《康西尔杂志》(THECORNHILL MAGAZINE)的事情了。
美国人读《弗吉尼亚人》大受感动。顺便提一句,萨克雷小说的一些措辞也得罪过美国人,为此他1853年11月22日致函《时代》编辑详做解释。此是余话,按下不表。

威廉·梅克比斯·萨克雷是英国著名作家,与狄更斯齐名,是维多利亚时代的代表小说家。萨克雷生于印度加尔各答,父亲是英国人,曾在剑桥大学学习,期间开始创作,代表作有《名利场》《彭登尼斯》《纽克姆一家》《势利人脸谱》等;他的作品尖锐讽刺,滑稽幽默,擅长揭露英国上流社会的黑暗面,让他成为了英国19世纪小说发展高峰时期的重要作家。人物生平 求学图片 1萨克雷 1817年父亲去世后,他被送回英格兰继续上他憎恶的私立小学,随后又转入查特豪斯的一所公立学校,在那里他经常受人欺侮和鞭打,境况更加悲惨。6年以后,也就是1829年萨克雷离开那所公立学校进入剑桥大学三一学院,在大学里他只待了一年多一点。对于萨克雷来说,在大学的日子比在查特豪斯的日子要快乐一些,但在这两个地方,他在社会活动上成绩斐然而学术上却平平庸庸。 剑桥期间,萨克雷为本科生期刊《势利人》撰稿,曾发表过一篇针对丁尼生的获奖诗歌《廷巴克图》写的滑稽戏,并且还同丁尼生、《鲁拜集》的翻译者爱德华·菲茨杰拉德、威廉·布鲁克菲尔德等人建立了持久的友谊。他参加学生会的辩论活动,而且挥霍无度,没有取得学位就离开了大学。 初入社会 父亲为萨克雷留下了大量的财产,因此他有经济能力四处旅游以及活跃于他所热衷的社会活动。离开剑桥的那年,他到德国魏玛学艺术,在那里度过几个月的时光,并通过别人介绍认识了歌德。回到伦敦以后,他又开始研究法律,断断续续一年以后,感觉对法律也不感兴趣,便放弃了这一职业。1833年,他因购买和经营一份昙花一现的报纸《国家标准》而赔了一大笔钱。萨克雷盲目投资,生活上挥霍无度,到1834年时他便把父亲留给他的遗产挥霍一空,于是他不得不开始为自己生计而奔波。他一直以来就在绘画方面有些天赋,于是决定到巴黎学绘画。可是同以往一样,也没有获得特别的成功,但他掌握了卡通绘画的基本技巧并能够在日后为自己的作品做插图。1836年《匹克威克外传》面世以后,他曾申请为狄更斯的作品配图,没有获得成功。在一周8畿尼金币收入的诱惑下,他进入《立宪》报社担任驻巴黎的通讯员。这是一份激进的报纸,萨克雷的继父是该报社的社长。 婚姻家庭 1836年8月,萨克雷同一名叫伊丽莎白·肖恩的爱尔兰姑娘结婚。他们一共生了3个女儿,只有两个活了下来。大女儿叫安妮,也就是里奇夫人,后也成为了一名小说家和散文家。第三个女儿出世以后,萨克雷夫人精神失常的症状与日俱增,到1842年,她神经完全失常,不得不被隔离起来。她比萨克雷多活了30年,但精神再也没有恢复过正常。由于婚姻的悲剧,萨克雷不得不独自承担起抚养女儿的责任。妻子活着,他没有条件再娶,因此他的家庭生活无疑孤独凄惨。 声名鹊起 萨克雷结婚后没几个月,《立宪》报破产,他不得不为其它期刊包括《泰晤士报》写稿,充当雇佣文人。在新创办的《弗雷泽杂志》上他发表了第一部成名之作《尝试记者》(1837—1838年)。在该作品中,萨克雷虚构了一个爱出风头而又自以为是的男仆,装模作样令人觉得荒谬可笑。后来的作品中他也常常表现这一主题。萨科雷的评论、短篇小说、长篇小说等在《弗雷泽杂志》上相继发表,其中1839—1840年创作的《凯瑟琳》最引人注目,讽刺了类似《纽格特的日历》的犯罪类小说。1841年的《霍家蒂钻石》讲述的主要内容是商场上的腐败和投机。1844年的《巴里·林登》是一部关于一个18世纪的爱尔兰传奇人物自传的作品,故事从主人公年轻无赖时起一直写到狱中死亡。萨克雷从1842年开始陆续给新办的杂志《反击》供稿,同时也给《势利人》写稿。1848年,他把在《势利人》杂志上发表的作品集结成册,取名为《势力集》。该书的出版为萨克雷赢得了社会讽刺作家的头衔,从此声名鹊起。 萨克雷在《势利人》工作时就开始了长篇小说《名利场》(1847—1848年)的创造,这是他的第一部长篇小说,采用每月连载的形式发表。故事的背景是拿破仑战争期间和战后的英国,而对势力和愚昧的宏观见解却具有很大的普遍性。全书以家庭女教师以瑞比卡·夏普在名利场中的冒险为中心展开,她大胆泼辣,为求名利不惜代价,是英国小说中描写最为生动的文学形象之一。继《名利场》之后,萨克雷于1848—1850年间连载了《潘丹尼斯的历史》,该书讲述的是一个可爱而又出手大方的年轻人的经历,很明显其中许多描述的是作者自己生活的写照。 四处讲学 萨克雷热爱社交,非常向往上流社会的舒适生活。一方面他同上层人物保持着良好的关系,另一方面这些人物往往又是他作品中的讽刺对象。由于妻子精神病无法治愈,萨克雷不能跟她沟通,只有同朋友交流才能遣解心中的郁闷。在妻子精神失常后的几年,是他剑桥的密友之一威廉·布鲁克菲尔德给他安慰,让他度过了极度悲伤的时光。但随着时间推移,萨克雷真心爱上了布鲁克菲尔德的夫人。1851年秋天,布鲁克菲尔德明智地告诉妻子要少同萨克雷交往。这段友谊是萨克雷的精神支柱,由于关系的断绝,他本人遭受了人生中最大的感情打击。 为了忘记这段伤心史,为了让女儿们在经济上有更大的保障,萨克雷开始四处讲学。尽管在公众讲学时也遭遇许多尴尬境况,但是他关于“18世纪英国幽默作家”的六个演讲获得了极大成功。受此鼓励,他决定到美国去讲学,因为他对幽默作家做过仔细研究,所以有较好的条件。到美国之前,他出版了历史小说《亨利·艾斯芒德》。该作品是以他最喜爱的一段历史时期,即安妮女王统治时期为背景创作完成的,书中所讲的艾斯芒德和凯斯特伍德的爱情故事,有一部分是他自己对布鲁克菲尔德夫人的情感写照。这部作品也许是萨克雷作品中唯一没有采用连载形式写成的小说,因此这部作品在结局和组织结构安排上比其它任何一部都更加成功。1852—1853年,除了收入2500英镑,萨克雷还在美国度过了一段美好时光。 萨科雷的得意之作,童话《玫瑰与戒指》于1855年正式出版,《钮可谟一家》同时也开始连载。《钮可谟一家》也是萨克雷自己年轻时的生活写照。男主角克第夫是一个天资聪明的年轻人,一直梦想自己成为一名艺术家,由于自身的局限性在生活中遭受了挫折。男主角的第一次婚姻也是萨克雷早期不幸婚姻的追忆。然而,全书在人物刻画方面最引人入胜,最突出的是克第夫难以捉摸却又魅力四射的情人埃塞尔,和可敬而又无辜的老上校纽卡姆。 1855年,萨克雷再次去了美国,这次是为他自己已经出版的作品《四个乔治》做学术演讲。回国以后,他作为自由党候选人参与了1857年7月在牛津举行的议会大选,但未获成功。10年以后他又参与《改革法案》的起草,主张扩大选举权。 叱咤文坛图片 2萨克雷 这时,他已经开始与狄更斯齐名。他们的关系虽谈不上亲密无间但一直以来都很友好。但他们曾有过一次争吵,而这仅有的一次争吵直至萨克雷临死之前才得以平息。他同狄更斯一样对人民遭受的苦难给予了深刻的同情,他作品中感情脆弱的“好女人”有时会对社会冷嘲热讽甚至产生愤世嫉俗的情绪,这在当时有点不易为人们接受,但却很容易为现代人喜爱。萨克雷尤其擅长创作滑稽作品,在《笨拙先生的获奖小说家》这部嘲讽与他同时代作家的系列作品中,他这方面的才能得到了最好的阐释,这部滑稽戏1856年又在《名家小说》中再版。萨克雷不认为自己是一个诗人,但他几首欢快的律诗,如《法国炖鱼民谣》则被认为是他此类作品中的经典。 萨克雷的另一部伟大作品是《弗吉尼亚人》(1857—1859年),继续讲述了英国人亨利·艾斯芒德的两个双胞胎孙子的命运。小说通过两条主线分别展开,一个是以当时生活节奏加快且追求时尚的英国为背景,另外一个则是以正在进行国内统一战争的美国为背景。 受丰厚薪水诱惑,1860年他开始担任《康希尔杂志》第一任主编,尽管他并不太适合那项工作,但做起来还是得心应手。他的编辑风格和标准与他生活的时代精神相一致。他曾经拒绝刊登布朗宁女士为杂志写过的一首诗,就是因为她诗中“有一段一个男人对一个女人不合法的情感叙述”。由于萨克雷本人的声望加上《康希尔杂志》所付的极高酬稿,不少名家纷纷向该杂志投稿,著名的有马修·阿诺德、丁尼生、特罗洛普、罗金斯及萨克雷的女儿安妮等。 萨克雷的最后三部小说也是在《康希尔杂志》上刊登的,即1860年的《鳏夫洛弗尔》,1861—1862年的《菲利普历险记》,1864年的《丹尼斯·杜瓦尔》。《鳏夫洛弗尔》是由早期一部并不成功的两幕剧改编而成的简短小说。《菲利普历险记》一共有10集,其中最后一集是作者根据自己早期生活改写而成的。《丹尼斯·杜瓦尔》没有全部完成,该作品讲述的是他特别喜爱的18世纪的一个历史浪漫作品。在《康希尔杂志》上刊登的还有他晚年最好的作品,趣味闲谈系列以及大家较为熟悉的随笔集《拐弯抹角的随笔》。同其他精彩作品一样,这些都是作者的回忆与自传。 生命的最后十多年里,萨克雷的身体一直不是很健康,1863年12月他在伦敦的肯辛顿骤然辞世。萨克雷经典名言 女人不仅喜欢征服人,而且还喜欢被人征服。 生活如镜,你笑,它也笑;你哭,它也哭。 爱一个人并得到他是一件无上之事,爱一个人却失去他则次之。 一个人如果遭到大家嫌弃,多半是自己不好。 倘若一个人不把任何人放在心上,当然不能指望有什么真心朋友。 人生一世,总有些片断当时看着无关紧要,而事实上却牵动了大局。萨克雷的作品图片 3萨克雷 萨克雷的早期小说有的描绘上流社会各种骗子和冒险家,有的讽刺当时流行的渲染犯罪行为的小说,其中主要有《当差通信》、《凯瑟琳》、《霍加蒂大钻石》和《巴利·林登的遭遇》。 他的代表作《名利场》于1847年开始在《笨拙》杂志连载,副题是《没有英雄的小说》。 还有《彭登尼斯》、《亨利·埃斯蒙德》、《纽克姆一家》、《弗吉尼亚人》、《丹尼斯·杜瓦尔》等。 萨克雷的散文集以《势利人脸谱》最为有名,萨克雷的演讲后来收在《英国幽默作家》和《四位乔洽王》两个文集里。

本文由www.8364.com-www8364com新葡萄京最新网址发布于文学资讯,转载请注明出处:父亲是英国人,另一个美国历史学家莫特里在萨

TAG标签:
Ctrl+D 将本页面保存为书签,全面了解最新资讯,方便快捷。